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Вступление

Во время летней гуманитарной практики в июне 2011 года мы с группой одноклассников работали в Петергофе. На протяжении всего пребывания  мы исследовали  парк как особый топос, говорили об истории садов и парков, делали попытки понять язык пространства, сопоставляли сады итальянских вилл эпохи Возрождения, парки Западной Европы и парки Петергофа, искали символические образы (лестницы и фонтаны), рисовали карты и планы, читали стихи Державина, Пушкина, Тютчева, Набокова, Бродского, писали сами.  Особый интерес вызывало изучение фонтанов Петергофа и их изображение в поэтических текстах. Каждый фонтан представляет собой определенную архитектурную композицию, несет особую смысловую нагрузку: это и украшение, и памятник, установленный  в честь важного события или фонтан-шутиха, или иллюстрация к библейскому сюжету. Водяная струя фонтана символизирует стремление ввысь, является игровой моделью лестницы, ведущей к небу. Льющаяся вода в фонтане вызывает ассоциации с поэзией, с льющимися строками. Недаром многие поэты обращались в своих произведениях к образу фонтана. Тема фонтана в русской поэзии заинтересовала нас, и из нескольких прочитанных стихотворений мы выбрали одно – стихотворение Иосифа Бродского «Фонтан».  Сложное по смыслу, первоначально оно привлекло наше внимание графической формой, напоминающей поднимающуюся ввысь струю фонтана.
 


Насколько нам известно, это стихотворение еще не становилось объектом детального изучения. Цель настоящей работы заключается в попытке анализа, интерпретации и поиске новых смыслов в стихотворении Бродского «Фонтан». Также задачей  работы является наблюдение за возможными аллюзиями и скрытыми цитатами, связанными с  текстами поэтов – предшественников Бродского. 

Основная часть

Глава 1. Обзорная. Образ сада в русской литературе (на примере произведений Г. Державина, А. Пушкина, Ф. Тютчева)


Изначально история парков и садов связана с попыткой воссоздания на земле райского сада – Эдема. Именно так называл Петергоф Г.Р. Державин:

И, словом, кто Эдем захочет знать каков,

Приди и посмотри приморский град Петров!(1)


Аллеи и беседки, гроты и водоемы, лестницы и растительные орнаменты – все эти элементы должны были, по мнению архитекторов Петергофского парка, не только воссоздать райский сад возле Петербурга – северной столицы России, но и превзойти французский Версаль. Одним из важнейших элементов парка стали фонтаны («Большой каскад», «Львиный каскад», «Адам» и «Ева», «Сноп», «Солнце», «Пирамида» и многие другие). Описание Петергофа включено в поэму А.С. Пушкина «Руслан и Людмила». Так, попавшая в волшебный сад Черномора Людмила видит, как

Летят алмазные фонтаны

С веселым шумом к облакам;

Под ними блещут истуканы

И, мнится, живы <…>

Дробясь о мраморны преграды,

Жемчужной, огненной дугой

Валятся, плещут водопады;

И ручейки в тени лесной

Чуть вьются сонною волной.(2)


Если фонтаны в поэме Пушкина помогают создать образ чудесного сада, то в стихотворении Ф.И. Тютчева «Фонтан»  образ фонтана является поводом для размышлений поэта о возможностях человеческой мысли, о пределе, поставленном человеку:

О смертной мысли водомет,

О водомет неистощимый!

Какой закон непостижимый

Тебя стремит, тебя мятет?(3)


В творчестве Иосифа Бродского образ фонтана встречается не часто. Помимо двух стихотворений, включающих слово «фонтан» в название («Фонтан» (1967) и «Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко»(1969-70), у Бродского есть упоминание о пересохшем фонтане в стихотворении «Post aetatem nostrum» («После нашей эры»,1970):

Фонтан, изображающий дельфина

в открытом море, совершенно сух.

Вполне понятно: каменная рыба

способна обойтись и без воды,

как та – без рыбы, сделанной из камня.

Таков вердикт третейского суда.

Чьи приговоры отличает сухость (4).

Глава 2. Анализ стихотворения И. Бродского «Фонтан». Стихотворение как реплика в диалоге поэтов о поэзии


Следует отметить, что при прочтении стихотворений Бродского, написанных в семидесятые годы, сразу ощущается похожесть изображенных фонтанов: все они сломаны, не работают, пересохли. Так сразу же возникает противопоставление фонтанам в стихах поэтов-предшественников Бродского. Если в них фонтаны «летят с веселым шумом к облакам», «валятся, плещут» «жемчужной, огненной дугой» и клубятся «облаком живым», то фонтан в стихотворениях Бродского обречен на немоту.


Остановимся подробнее на стихотворении «Фонтан», написанном И.Бродским в 1967 году. Стихотворение нелегкое для понимания и может интерпретироваться по-разному, но мы изложим свою версию,  кажущуюся  нам наиболее убедительной и основанной на внимательном прочтении текста.


Стихотворение начинается с описания тишины, молчания: «Из пасти льва струя не журчит и не слышно рыка… Ни свистка, ни крика. Никаких голосов…» Ощущению полной немоты и тишины сопутствует ощущение неподвижности: «Неподвижна листва». Тишина и неподвижность сопровождаются цветением гиацинтов – все вместе создает картину посмертного памятника, надгробия. Можно вспомнить древнегреческий миф о юноше Гиакинфе, на могиле которого выросли гиацинты. Гиакинф был любимцем покровителя искусства бога Аполлона Еще в античности гиацинты были связаны одновременно и с радостью жизни – греки любили их, и с погребальным культом – гиацинты сажали на могилах. В первой строфе поэт намеренно часто употребляет частицы не и ни (по два раза) и отрицательные приставки (никаких, неподвижно), что усиливает ощущение отсутствия звуков, создает впечатление тишины и неподвижности. 


Во второй строфе появляется образ неработающего, заброшенного фонтана. «Пересохшие уста, проржавевшая гортань, наглухо заверченный кран, вентиль, опутанный крапивой» (именно крапивой, растущей как сорняк на заброшенных землях, за которыми никто не ухаживает) - все это отчетливо рисует перед читателем печальную картину всеми забытого, заглохшего фонтана. 


Для фонтана, призванного звучать и струиться, отсутствие воды превращается в метафорическую смерть, потерю смысла существования. Причина смерти описывается подчеркнуто сниженно, почти иронически: «просто кем-нибудь наглухо кран заверчен, хоронящийся в кущах в конце хвоста». В одном из своих интервью на вопрос, какой городской пейзажный ряд он считает своим, Бродский назвал одним из своих любимых мест Петергоф. Возможно, он описал именно фонтан Петергофского парка.  У бывавших там  в воображении возникает картина, когда в 7 часов вечера выключают фонтаны, и парк замирает, лишаясь говора воды.  Шумный парк затихает и пустеет. Кущи, ассоциирующиеся с райским садом, заросли крапивой, опутавшей вентиль.


Можно предположить, что здесь в стихотворении возникает  тема поэта и поэзии. Бродский использует по отношению ко льву выражения: «пасть, пересохшие уста, проржавевшая гортань»,  очевидно связанные со словесным творчеством. В ряде стихотворений Бродского, посвященных поэту и поэтической речи, использованы образы горла и гортани. Как отмечает А.Ранчин, «горло у Бродского – орудие поэзии. Гортань является метонимией лирического «Я»:

«гортань …того…благодарит судьбу» («Двадцать сонетов к Марии Стюарт» (1974).  Затрудненная, косноязычная речь в духе гоголевского Акакия Акакиевича в этой строке указывает на мотив слова, застревающего в горле. Мотивы затрудненной речи (замерзающего в гортани слова) и разрыва выражены также в стихотворении «Север крошит металл, но щадит стекло…» из цикла «Часть речи» (1975-1976): «И в гортани моей, где положен смех,/или речь, или горячий чай,/ все отчетливей раздается снег/и чернеет, что твой Седов, «прощай». Также Ранчин отмечает, что «образ замерзающей гортани у Бродского ассоциируется с болью (как и в «Пророке» Пушкина)». (5) 


Слова «металл не вечен», как и «проржавевшая гортань», отсылают читателя к строчкам Ахматовой:

Ржавеет золото и истлевает сталь.

 Крошится мрамор - смерти все готово. 

Всего прочнее на земле печаль. 

И долговечней - царственное слово.(6)


Слово долговечно, но не бессмертно. Так возникает тема бессмертия/смертности поэтической речи.


Параллельно с образом неработающего фонтана во второй строфе начинает вырисовываться образ необычного героя. Сначала читатель не понимает, кто это, только отдельные указывают на то, что это живое существо: «уста, гортань, хвост». Из следующей строфы становится ясно, что речь идет о грозном, спящем в «центре чаши» фонтана льве. В следующей строфе «спускающийся вечер»  вызывает сонм теней. Возможно, это тени мертвых (тем самым  автор продолжает развивать тему смерти). Тени «выбегают к фонтану, как львы из чащи», они пришли забрать своего сородича, воскресить своего спящего вождя. Они «лижут лапы и морду вождя своего». Глаголы и глагольные форм передают интенсивность начинающегося движения («спускается», «выбегает», «окружают», «перепрыгнув», «начинают носиться», «лижут»). Постепенно лев из спящей скульптуры превращается в тень, и сородичи-тени забирают его с собой, и «все общество резво убегает во тьму».  


Здесь следует обратить внимание на образ статуи (бюст, монумент, скульптура)  в поэтике Бродского. Возникший в лирике 60-х гг., он встречается в стихах до последних лет. Коннотации (связи): несвобода, тоталитарный мир (Империя), вечность, умирание/смерть, ложь. А.Ранчин также отмечает, что «СТАТУЯ может приобретать позитивный смысл (вечность искусства, красота, женская красота, божественность)» (7) 


Затем начинается дождь. 


«Мыслящий трезво» (не поэт), который не видит  теней, пришедших за львом,  не поймет, что произошло похищение льва, а подумает, увидев «первые капли, блестящие на скамейке», что пошел дождь.  На самом деле дождь пошел потому, что реальный мир не хочет отпускать льва. Дождь, который мог бы утолить его жажду и пробудить к жизни, теперь своими косыми линейками только строит клетку для «львиной семейки», не давая ей уйти. Дождь в стихотворении связан с процессом письма – он спускает на землю косые линейки, превращая мир в тетрадный лист. Эта связь подчеркивается ассоциативно: тетради в косую линейку и в клетку («строя в воздухе сеть или клетку для львиной семейки/без узла и гвоздя»). Такое возможно именно на листе бумаги. Теплый дождь моросит – способен ли он оживить пересохшие уста и проржавевшую гортань? В предпоследней строфе появляется обобщенно-личное Ты. Дождем гортань не остудишь. Тогда чем? Не тем, что входит в нее, а тем, что из нее выходит – звуком, словом. Через некоторое время (два-три года)  Бродский напишет стихотворение «Перед памятником А.С. Пушкину в Одессе» (1969-70), в котором Пушкин будет назван «тем, чей рот, давясь, проговорил «Прощай, свободная стихия». Здесь снова возникнет образ статуи и образ горла, гортани. Строка «Ты не будешь любим и забыт не будешь» может читаться как ответ на пушкинские строки «И долго буду тем любезен я народу» о посмертной судьбе поэта. В одном из своих интервью Бродский говорил об использовании пушкинских традиций в своих стихах: «…когда стихотворение держится на принципе эха, пушкинского эха…»(8) 


Побег ожившей статуи разгласит (от «глас, голос») стихия – дождь и снег, связанные в лирике Бродского  с бумагой, творчеством, временем, вечностью. И поэт вернется в сей мир, помня о чуде поэзии («ибо нет одиночества больше, чем память о чуде»). Вернется благодаря языку, речи. Вернется, но останется одиноким.


Похищенье вождя львиной семейкой «мыслящий трезво» назовет приближеньем дождя. Но сей мир – тюрьма и одновременно ковчег. Здесь поэт заключен, но и спасен возможностью творчества. Именно здесь он обретает подлинное бессмертие не в образе памятника, а в памяти («ты не будешь любим и забыт не будешь»). Означает ли здесь слово «любим» – понимаем? Поэту не дано быть понятым, но и забвение не властно над ним.

Так в тюрьму возвращаются в ней побывавшие люди,



и голубки – в ковчег,


- в последней части мотив возвращения усиливается троекратным повторением (вернешься, возвращаются и тире, обозначающее пропуск этого слова (неполное финальное предложение).


Итак, перед читателем, возможно,  стихотворение о поэте и поэзии, содержащее скрытые отсылки к поэзии Пушкина.


Следует сказать, что для Бродского на протяжении всего его творчества была важна тема возвращения. Возможно, это связано с его личной биографией. За три года до написания стихотворения «Фонтан» Бродский был сослан в отдаленную деревню Архангельской области и долго не мог вернуться в Ленинград. Позже он был вынужден эмигрировать за границу, жил в Европе и Америке, где и умер. Завещал похоронить себя в Италии, в Венеции.О возвращении на родину размышлял много и болезненно.


Как было сказано ранее, причина того, что львиные уста пересохли, а гортань проржавела, описана подчеркнуто снижено. Возможно, фразой «просто кем-нибудь наглухо кран заверчен» Бродский хочет сказать, что власти, не печатающие стихов поэта, запрещающие писать ему, тем самым фактически наносят ему физическую боль. Как также отмечает Ранчин, «образ замерзающей гортани у Бродского ассоциируется с болью (как и в «Пророке» Пушкина)». Здесь можно проследить и автобиографический мотив. Известно, что Бродскому часто  отказывали в публикации его стихов. Существует рисунок Бродского с изображением фонтана (действующего) и надписью «Дом  книги». В Доме книги на Невском проспекте в Ленинграде тогда находилось Ленинградское отделение издательства «Советский писатель», и Иосиф Бродский приходил туда в 1967 году в связи с выпуском альманаха «Молодой ленинградец», куда обещали взять несколько его стихотворений и не взяли.


Бродский сравнивает поэта с чудищем, а побег чудища, как и побег льва, разгласит стихия. Слово «разгласит» с корнем глас – от голос, также связано со звуком, словом. Именно словом можно остудить гортань. Возродить поэта к жизни можно не теплым дождем, а разрешив ему творить. Поэт вернется  в сей мир. Но сей мир – тюрьма и одновременно ковчег. Именно здесь поэт обретает подлинное бессмертие в памяти людей. 


Возвращаясь к графической форме стихотворения, можно отметить, экспериментальное отношение Бродского к форме своих произведений. Эксперимент состоял в том, что стихотворение в напечатанном виде должно было у читателя-зрителя вызывать какие-то ассоциации, напоминать то, о чем говорилось в стихотворении.  «Фонтан» по виду напоминает многоярусный парковый фонтан. В этом Бродский может продолжать традицию древнерусской литературы и А.С.Пушкина. Пушкинское стихотворение «Ночной зефир струит эфир…», в котором рассказывается  о струящихся водах испанской реки Гвадалквивир, написано в похожей форме.

Глава 3. Второе стихотворение Бродского, посвященное фонтану. «Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко». Интерпретация


Второе стихотворение Бродского, включающее образ иссякшего фонтана, - «Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко» (1969-70) посвящено воинам, погибшим при защите полуострова во время Великой Отечественной войны.

Здесь должен бить фонтан, но он не бьет.

Однако сырость северная наша

освобождает власти от забот,

и жажды не испытывает чаша.

Нормальный дождь, обещанный в четверг,

надежней ржавых труб водопровода.

Что позабудет сделать человек,

то наверстает за него природа.

И вы, герои Ханко, ничего

не потеряли: метеопрогнозы

твердят о постоянстве Н2О,

затмившем человеческие слезы.(9)

 
В июне 1941 года советская военно-морская база, находившаяся на полуострове, подверглась нападению со стороны немецких и финских войск. Военная база СССР была создана после Советско-финской зимней войны и обороняла вход в Финский залив, защищая Ленинград. Ранее Ханко назывался Гангутом. Именно там состоялось в XVIII веке морское сражение между русскими и шведскими флотами, принесшее первую морскую победу   России в Великой Северной войне. В этом сражении принимал участие в абордажной атаке Петр Первый.  

 
В память о храбро сражавшихся на Ханко в 1941 году солдатах в Петербурге (тогда Ленинграде) была установлена мемориальная доска и фонтан. Это был один из первых памятников погибшим в Великой Отечественной войне. В 70-ые годы прошлого века, когда Бродский писал стихотворение, фонтан уже не работал. Заброшенный, не бьющий, ржавый, он свидетельствовал о том, что отважные герои забыты. Сейчас фонтан реконструируется. 


Люди забыли о погибших солдатах, но природа помнит и плачет о погибших:

Что позабудет сделать человек,

то наверстает за него природа.


Образ недействующего фонтана здесь связан с темой памяти. Так тема памяти соединяется с темой речи.

Заключение


Подводя итоги, отметим, что фонтан традиционно в русской поэзии связан с понятием красоты, стремлением ввысь, является характерным элементом картины чудесного сада, ассоциируется с человеческой мыслью. Фонтан в стихотворении Бродского, в отличие от других произведений русских поэтов, - всегда немой, пересохший, недействующий. Образ фонтана в стихотворениях И.Бродского конца шестидесятых – начала семидесятых годов (нами сделана попытка подробного анализа одноименного стихотворения и кратко рассмотрен образ фонтана в стихотворении, посвященном защитникам Ханко) можно считать устойчивым. Это обусловлено созданием комплекса сопутствующих мотивов

- молчания или немоты; 

- памяти; 

- речи;

- воды, коннотирующей с творчеством;

- физической боли, связанной с невозможностью поэта выразить свои чувства и мысли;

- смерти, вызванной неспособностью говорить, творить.


Художественная проблематика стихотворений связана с биографией Бродского. В тексте можно выявить мотивы, связанные с личным духовным опытом поэта.

 
Также образ фонтана у Бродского связан с образом оживающей статуи, памятника. Аллюзии и скрытые отсылки к стихотворениям Пушкина позволяют рассматривать стихотворение «Фонтан» как еще одну реплику в диалоге о поэте и поэзии, о памятнике поэту. Можно также отметить, что поэту свойственно не вступать в открытый, прямой диалог с читателем. Особенно подчеркнута невозможность прямо выразить чувства и переживания лирического героя и быть понятым читателем. Тем самым Бродский разрабатывает особую, свою собственную форму диалога с читателем, которую еще предстоит детально изучить.


Так стихотворение, первоначально вызвавшее интерес своей графической формой, заставило нас задуматься о темах и мотивах, свойственных в целом поэзии Иосифа Бродского.
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